八三看书

第17章 所长的警号（第1页）

2002 年立春的阳光像把金箔刀，将城东派出所的铜质门牌切割出明暗相间的纹路。

祁同伟握着门把手的手停凝滞半秒，掌心的汗渍在金属门把上洇开蛛网般的纹路 ——

这是他以所长身份推开这间办公室的首日，藏蓝警服第二颗纽扣上，昨夜挑灯缝补的肩章仍带着棉线的褶皱，细密针脚在 "二级警督" 徽章旁盘成庄重的结。

王大爷的搪瓷缸磕在门框上，发出暮鼓般的闷响。

缺口处斑驳的釉色，恰似镌刻着 1999 年暴雨夜的勋章 —— 彼时祁同伟为抢救棚户区档案，撞翻了老人手中的茶盏。

"终究轮到你坐这把交椅了。"

老人的烟袋锅在办公桌沿叩出三记短响，少了往日那声悠长的余韵，"你师父当所长时总说，警号是系在百姓腰间的平安绳，如今该由你握紧绳头了。"

祁同伟指尖拂过台历上猩红的圈痕，墨迹晕染的 "接任所长" 四字，恍若未干的血迹。

记忆倏然回溯到三年前的值班室，钢笔尖在报案记录纸上戳出的破洞，恰似他初入警界时青涩的印记。

《全国治安案例汇编》的油墨香与办公室陈腐的霉味交织，王老的便签夹在 "软暴力执法" 章节间，宣纸纹路里浸透烟草的气息，仿佛能看见老人深夜批改时，烟袋锅在纸页上留下的温度。

窗外，新任指导员小李正举着所里崭新的数码摄像机，耐心指导协警调试拍摄角度。

塑料外壳折射着廉价的光泽，却让祁同伟想起 1998 年，自己怀抱胶卷相机穿梭菜市场取证的模样。

冲洗店老板总抱怨警察的胶卷沾着鱼腥气，而此刻摄像机显示屏里，小李挺拔的背影与当年初着警服的自己渐渐重叠，唯有肩章上那颗代表所长的银星，诉说着岁月的更迭。

元宵节前夕的菜市场犹如沸腾的熔炉，青石板上倒映着五彩斑斓的吆喝声。

祁同伟的警用皮鞋刚踏入水产区，金属鞋跟便碾碎一片银鲫的鳞片，滑腻的触感尚未褪去，一声巨响撕裂喧嚣 —— 卖鱼的王大姐将半截电子秤掼在摊位上，塑料迸裂的脆响惊飞了梁间栖息的麻雀。

"上个月说交两千块能走绿色通道，" 大姐围裙兜着三条濒死的鲫鱼，血水混着鳞片顺着指缝滴落，"结果货车全被扣在高速路口！"

她突然指向戴金链的男子，袖口的水渍在毛衣上晕染成不规则的地图，"他信誓旦旦说表哥在交通局，现在却人间蒸发！"

金链男腰间的摩托罗拉翻盖手机开始震动，BP 机样式的机身闪烁着 "138XXXX5678"—— 这个号码在近期 110 接警记录中频繁出现，总是伪装成 "补贴通知" 来电。

祁同伟敏锐注意到，男子后颈倒三角的晒痕与码头搬运工如出一辙，却蹬着擦得锃亮的尖头皮鞋，这种矛盾的细节往往暗藏玄机。