八三看书

（1）当我醒来，已不再是我 ——在旧时光的教室里，重新演绎一段未知的人生（第33页）

她原本只是想买包辣条。可就在抬头看向橱窗的瞬间，喉咙一紧，手心渗出冷汗。

她忽然意识到：在这个世界，她没有身份证，没有户口，没有亲人——

甚至连“许欣”这个名字，也已经被彻底抹去。

她不知道自己真正住在哪张床，也不知道“真正的乔伊”去了哪里。

如果她永远回不去了呢？

如果她必须，在这个时空，彻底活成乔伊？

她的手紧紧攥着那五块钱，辣条在橱窗里油光发亮，却忽然索然无味。

她后退一步，像是被这个世界的烟火气反推回现实。

那一刻，她第一次深刻体会到：“身份剥离”的孤独，不是没人认得你，而是——

你，已经不再是任何人。

她就像一页草稿，被时间风一吹，卷进了别人的青春书页里。

笔迹不对，内容也不属于她。她站在玻璃窗前，望着那个时代的糖果和陈列，像隔着一面命运的墙，看着一个她必须“演下去”的人生。

【补课人生】

午休时，她回到教室。

人少，光静。风透过老旧窗框，带着些微薄荷味的午后凉意。她趁这片刻空档，悄悄又翻了翻“自己的”书包。

帆布包旧，但干净。内侧用白线歪歪扭扭地缝着一行字：“乔伊专属。”

旁边别着一枚掉漆的“读书之星”徽章，像某种过时却没人舍得扔掉的荣耀。

她拉开拉链。

一本练习册下，夹着一只牛皮色的小信封。纸张发软，像是被泪水或雨水泡过，又被风晒干过的痕迹。

她打开。里面是一张泛黄的旧汇款单：

汇款人：乔xx