八三看书

第18章 秋千载梦寄星语（第2页）

好了。他把用过的纱布扔进火堆，火苗地舔舐着布料，明天再来，秋千就做好了。火堆里的木柴噼啪作响，偶尔爆出火星，像天空不小心撒落的星子。

小花蹦蹦跳跳地跑向门口，羊角辫上的红绸带在暮色里划出道弧线。拓跋?望着她的背影，突然发现那截挂在鞋跟的红绳，和自己狗牌上系的是同一种料子——那是妻子当年在庙里求的平安绳。妻子说这绳子经过高僧开光，能保平安，他却在她下葬那天，把另一根同款的绳子放进了她的棺木。

天擦黑时，他终于把秋千板钉好了。是块捡来的桦木板，被砂纸磨得光滑，边缘处还能看见模糊的刻痕，像是谁的名字被硬生生磨掉了。他掏出随身携带的刻刀，在木板背面一笔一划地刻：爸爸的秋千。刻刀是他用弹壳打磨的，刀刃闪着寒光，刀柄缠着防滑绳，是他亲手编的。

刻到字的最后一笔时，刀尖突然打滑，在指腹上划开道口子。血珠滴在木板上，晕开成小小的一朵，像极了小花衣服上绣的桃花。那桃花是瘦婶连夜绣的，针脚歪歪扭扭，却透着股执拗的认真，他上次去送救济品时亲眼看见的。

还在忙呢？

拓跋?猛地回头，看见瘦婶站在月光里，手里拎着个保温桶。她的头发比上次见面时白了些，蓝布衫的袖口磨出了毛边，但眼睛亮得惊人，像浸在水里的黑曜石。保温桶是掉了漆的军绿色，上面印着的五角星已经模糊不清，他认得那是部队的旧物。

快好了。他慌忙用衣角擦手上的血，却越擦越脏。瘦婶已经走到他面前，递过来块干净的手帕，带着股淡淡的艾草味。手帕边角绣着朵小小的兰花，针脚细密，是用心绣的，只是线的颜色已经褪得发灰。

小花说，你给她做了会飞的秋千。瘦婶蹲下身，摸了摸木板上的刻字，指尖在字上停顿了很久，她爸以前总说，等秋天来了，就带她去后山荡秋千。她的指尖带着老茧，划过木头时发出轻微的沙沙声，像春蚕在啃食桑叶。

拓跋?的心跳得像擂鼓。他想说对不起，想把三年来压在心底的话全倒出来，可喉咙像被堵住了，只能听见自己粗重的呼吸声。三年来每个下雨的夜晚，他都会梦见那个奔跑的身影，子弹穿透身体的闷响在耳膜里反复回荡，像个永远停不下来的钟摆。

瘦婶却突然笑了，眼角的皱纹挤成朵菊花：我给你带了点粥，小米的，养胃。她把保温桶放在地上，你上次说胃不好，不能总吃干粮。桶盖打开时冒出的热气里，混着淡淡的姜丝味，他知道那是特意为他加的，上次他随口提过胃寒。

米粥的香气混着泥土的腥味飘过来，拓跋?的鼻子一酸。他想起妻子在世时，每天早上也会给他熬小米粥，说当兵的人，胃里得有点热乎气。妻子熬粥时总爱在灶边哼歌，调子不成章法，却像带着魔力，能把军营里的疲惫都泡软了。

谢谢。他接过碗，手指烫得发红也没知觉。瘦婶坐在他旁边的砖块上，看着秋千在风里轻轻摇晃，铁链相撞的声音像串不成调的风铃。砖块上长着层薄薄的青苔，坐上去凉丝丝的，像块天然的玉席。

他其实不是故意要炸桥的。瘦婶突然说，声音轻得像叹息，那时候工头欠了三个月工资，他只是想吓唬吓唬人。她捡起块小石子，在地上画着圈，小花的学费都凑不齐了。

拓跋?的粥碗晃了晃，小米粒洒在裤腿上。他想说自己知道，想说那天在法庭上看到的证据，想说这三年来每个午夜梦回的愧疚，但最终只化作句：对不起。这三个字在喉咙里滚了三年，带着血和泪，终于还是说了出来，轻得像片羽毛。

该说对不起的是我。瘦婶从口袋里掏出个皱巴巴的信封，这是他留给你的。信封的边角已经磨烂了，上面沾着点泥土，像是被藏了很久。

信封上的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的。拓跋?拆开时，发现里面只有张照片：穿着工装的男人抱着个小女孩，在秋千上笑得露出豁牙，背景里的工厂和眼前的一模一样。照片有些泛黄，边角微微卷曲，背面用铅笔写着小花三岁，字迹被水洇过，有些模糊。

他说，要是真有那么一天，让我把这个给你。瘦婶的声音带着哭腔，他说你不是坏人。她用袖子擦了擦眼角，蓝布衫的袖口留下块湿痕，像朵突然绽放的云。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

拓跋?的指腹抚过照片上男人的脸，突然发现他眉骨处有颗痣，和自己的位置一模一样。月光落在照片上，男人的笑容像是活了过来，在他眼前晃来晃去。他想起自己的父亲，也是这样爱笑，只是在他参军那年，突然就生了重病，没能等到他回来。

我该走了。瘦婶站起身，拍了拍沾在裤子上的尘土，小花明天还要上学。她的脚步有些蹒跚，走到门口时回头看了眼秋千，月光落在她的白发上，像撒了把碎盐。