八三看书

第16章 梧桐映暖，岁月含香（第1页）

又是一年春分，院子里的梧桐树抽出新绿，枝桠舒展得愈发繁茂，越过院墙的枝叶，在邻居家的墙面上织出一片细碎的绿影。林砚之在树下添了一张小木桌，桌上摆着母亲留下的旧茶罐，旁边多了个陶瓷花瓶，插着邻居送来的野花，鲜活得像是从画里走出来。父亲的摇椅旁，放着念念和弟弟攒的小石子，圆润光滑，是孩子们捡来给爷爷压书页的。

画室里，《梧桐下的茶香》早已挂在客厅最显眼的位置，林砚之正在画一幅新的《邻里闲居图》。画布上，梧桐浓荫下，邻居张奶奶在缝补衣物，李大爷在教孩子们下棋，念念牵着弟弟的手，正把一片新摘的梧桐叶递给路过的小朋友。父亲走进来，指着画角，示意她加点什么。林砚之笑着点头，蘸了点鹅黄色，在梧桐树下画了一只蜷着身子的小猫——那是邻居家新养的，总爱在树下晒太阳，成了小院里的“常客”。

书架上的玻璃罐里，梧桐种子又多了些，是社区里的孩子们一起收集的。念念找来了小卡片，在每张卡片上画了小小的梧桐树，写下“分享绿意”，和种子一起装在罐里。父亲把母亲织的嫩绿色毛衣改成了小毯子，铺在玻璃罐旁，阳光照在上面，暖得像是能孵出春天。周末时，林砚之带着念念和邻居家的孩子，把种子分给社区里的每户人家，孩子们的笑声伴着梧桐叶的沙沙声，在巷子里飘得很远。

入夏的傍晚，梧桐树下的长桌宴成了社区的固定节目。邻居们不再只带小菜，有人搬来音响，有人带来乐器，偶尔还会有老人唱几句老歌。林砚之端来的，除了母亲的拿手菜，还有自己做的桂花糕，甜香混着梧桐的清香，在晚风里散开。父亲不再只是讲故事，偶尔会和老人们一起唱两句，沙哑的嗓音里满是温情。林砚之的速写本上，又多了许多鲜活的画面：弹吉他的年轻人、跟着音乐摇晃的孩子、相视而笑的老人，每一笔都透着烟火里的暖意。

深秋时，梧桐叶染成金黄，落了一地，像铺了层金色的地毯。林砚之和邻居们不再只做书签，大家一起动手，把落叶拼成了大幅的装饰画，挂在社区的公告栏里。画里，梧桐树高大挺拔，树下是欢笑的人们，落款写着“梧桐社区，温暖同行”。父亲戴着老花镜，在每幅落叶画的角落，都写下“梧桐暖”三个字，字迹虽颤，却力透纸背。孩子们拿着自己做的落叶书签，在社区里跑来跑去，像是传递着秋天的信使。

冬至那天，阳光依旧温和。林砚之在梧桐树下搭的棚子，换成了更宽敞的竹棚，里面不仅煮着红枣姜茶，还摆了几张小凳，供路人歇脚。父亲织的毛衣，已经堆了厚厚一摞，都是给社区里的孤寡老人织的，此刻他正坐在棚里，手里织着一件蓝色的小毛衣，是给邻居家刚出生的宝宝的。念念抱着弟弟，手里拿着梧桐叶做的小灯笼，给棚子四周挂上，暖黄的灯光透过叶子，在地上投下细碎的光斑，和姜茶的热气缠在一起，暖得人心都化了。

林砚之的画架就摆在棚子旁，她正在画《冬至暖棚》。画布上，竹棚里暖意融融，父亲织毛衣的身影、念念挂灯笼的模样、路人捧着姜茶的笑容，都被阳光镀上了一层金边。父亲走过来，拿起画笔，蘸了点正红色，在画的中央画了个小小的太阳，光芒洒在每个人身上，也洒在高大的梧桐树上。

日子就这样一天天过着，梧桐树长得愈发粗壮，枝桠遮天蔽日，成了社区里最温暖的标志。林砚之的画，挂满了自家的墙，也挂满了社区的活动室，每一幅都有梧桐，有烟火，有温暖。她时常会望着梧桐树发呆，仿佛能看到母亲的身影，在梧桐树下笑着，看着这满院的温情，看着这份爱，在邻里间传递，在岁月里流淌。

这份藏在梧桐与画里的爱，早已成了社区的底色。它像梧桐树的年轮，一圈圈刻着时光的温暖；像茶罐里的花茶，在岁月里愈发醇厚；像父亲织的毛衣，裹着最朴素的温情。它会在每一个春天抽芽，在每一个夏天繁茂，在每一个秋天沉淀，在每一个冬天温暖，在平凡的日子里，岁岁年年，散发着淡淡的香，永远鲜活，永远温暖。