八三看书

看不见的围墙（第1页）

“朵朵，该回家啦！”

妈妈的声音从铁栅栏外飘进来，像根细细的线，轻轻扯着朵朵的衣角。她正趴在幼儿园的木马上，用蜡笔在掌心画小花，听见喊声后，指尖的紫色颜料蹭到了裙子上。

“再玩一会儿嘛！”朵朵头也不抬，眼睛盯着新来的转学生——那个叫小安的男孩，正独自坐在秋千上，把蓝色的书包抱在胸前。他的头发短短的，像小刺猬的刺，皮肤白得像冬天的雪。

“朵朵，小安是自闭症宝宝，离他远点儿。”

昨天接园时，隔壁班的王阿姨曾悄悄对妈妈说。妈妈当时点点头，可朵朵看见，小安摔倒时，妈妈比谁都跑得快，还从包里掏出创可贴，轻轻贴在他膝盖的伤口上。

“小安，一起玩滑滑梯吧？”朵朵蹦跳着跑过去，辫子上的蝴蝶结跟着晃呀晃。小安抬起头，眼睛像蒙着雾的玻璃珠，却突然伸手抓住了她的蝴蝶结。朵朵吓了一跳，往后退了半步，小安的手悬在半空，像只找不到方向的蝴蝶。

“别碰我！”朵朵下意识地喊。

小安的肩膀猛地抖了一下，嘴唇微微张开，发出“啊啊”的声音。朵朵看见他眼里闪过一丝慌乱，像被踩到尾巴的小猫。这时老师走过来，轻轻牵起小安的手：“我们去玩积木好不好？”小安顺从地跟着走了，蓝色书包的拉链上，挂着枚银色的星星挂饰，在阳光下一闪一闪。

那天晚上，朵朵在浴缸里玩小黄鸭，突然问妈妈：“自闭症是什么呀？”

妈妈往水里滴了几滴泡泡液，白色的泡沫立刻堆成小山：“就像小安心里有一堵，把他和外面的世界隔开了。他不是不想说话，是不知道怎么说；不是不想交朋友，是不知道怎么做。”

“那……怎么才能拆掉那堵墙呢？”朵朵把鸭子按进泡泡里，又猛地拎起来。

妈妈笑了，用湿毛巾擦她的小鼻尖：“也许需要很多很多的耐心，还有一点点勇气。就像你学游泳时，一开始害怕水，慢慢练习才敢浮起来，对不对？”

第二天早餐时，朵朵把自己最爱吃的草莓酱面包装进保鲜盒。到幼儿园后，她看见小安正坐在花坛边，用树枝戳蚂蚁洞。阳光把他的影子拉得长长的，旁边的书包上，星星挂饰还在晃。

“给你。”朵朵把面包递过去，手心还留着果酱的甜香味。

小安抬头看她，手指在膝盖上轻轻敲着，像在弹钢琴。过了好久，他才慢慢伸出手，指尖刚碰到面包，突然“啪”地打掉了它。面包滚进泥里，草莓酱蹭在草叶上，像朵被踩扁的花。