八三看书

（9）穿越频率的光——在记忆与信号之间，我们终将重逢（第16页）

她歪着头，嘴角扬起一个浅浅的笑：

“你不知道我是谁吗？”

我愣住。

她没继续解释，只是站起身，走到窗边，光线刚好落在她身后，把她整个人包裹得像一页静静翻开的旧书。

照片上的八个人，在阳光下微微泛白。

我盯着那张照片看了很久，脑子却飘到另一个地方。

也许真的有那么一个时空，我的笔已经写到结尾，我的角色都已经被读者记住，而我，坐在领奖台上，面对台下闪光灯的那一刻，脑中浮现的不是句子，而是——

这些人。

他们在一个秋天的课堂上写黑板报，在傍晚的食堂门口打闹，在广播站门前借口等人，其实在等一句“你还好吗”。

他们的青春曾短暂交会，又各自散开，却被我——被一个记录者，用文字重新连回。

我轻轻把照片装进信封，小心合上采访本。

“乔伊。”

她回头，眼神清澈。

我笑了笑：“你说的是真的吧？”

她眨了一下眼，像是用全世界最肯定的语气，却只说了一句轻得不能再轻的话：

“你已经开始写，就已经是真的。”